
Primera parte

¡ATRÉVETE!

atreverse. (Del lat. tribuere)

Tener el valor o la decisión suficientes 
para hacer algo que comporta riesgo 
o provoca temor o inseguridad.
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EL INICIO

La primera y mejor victoria de todas es con-
quistar el sí mismo. Ser conquistado por el sí 
mismo es, de entre todas las cosas, lo más ver-
gonzoso y vil.

Platón

Acababa de terminar el suplicio anual ante la presi-
dencia extranjera de mi empresa, en visita para conocer 
los presupuestos y escuchar de boca de los directivos 
locales los resultados previstos para el final del ejerci-
cio actual, así como las proyecciones de objetivos para 
el siguiente. Tenía cuarenta y cinco años y lo que, a 
decir de muchos, era una carrera más que aceptable en 
el mundo corporativo. Yo no pensaba lo mismo.

Cada año por esas fechas me hacía la misma pre-
gunta: ¿cómo era posible que a mi edad y con mi expe-
riencia, el hablar en público me costara tanto sudor, 
malestar y noches de insomnio? Tenía que existir el 
elixir de la correcta oratoria, algo que me permitiera 
comunicarme sin sentir como un castigo algo que para 
otros era «casi natural». ¿Qué tenían ellos que yo no 
tenía? ¿Era verdad eso que oía decir a muchos, de que 
«el orador nace y no se hace»?
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Siempre me contestaba con la misma respuesta: 
«Álvaro, desengáñate. Todo en esta vida tiene un 
precio». Con esta frase lapidaria terminaba la polé-
mica sobre mi capacidad comunicativa hasta la 
próxima reunión de presupuestos.

Y no es que me faltaran ocasiones para tener que 
hablar en público y pasarlo de pena. A veces creo que 
cierto masoquismo debe de formar parte intrínseca 
de la naturaleza humana. Al menos me consolaba 
pensando esto.

El caso es que a pesar de los terribles malos ratos 
que pasaba al tener que hacer cualquier presentación 
ante clientes, vendedores, proveedores o público 
en general, siempre terminaba engañándome. Solía 
pensar que, en definitiva, no me jugaba nada, y 
menos si comparaba esas situaciones con la presen-
tación definitiva de las cifras y planes a los jefazos de 
allende los mares.

Sin embargo, estas ocasiones tenían más impor-
tancia de la que yo mismo estaba dispuesto a admitir. 
De hecho, raro era el mes que no tenía que superar 
dos o tres exámenes a mi autocontrol, aunque no 
hacía nada para remediarlo. Marta, mi mujer, me 
sugería, cada vez que me observaba en casa medio 
muriéndome de ansiedad ante una presentación 
prevista para el día siguiente, que pusiera fin a este 
«sinvivir» e hiciera algo al respecto.

Tuvo que ser un evento nada agradable para mí y 
mi carrera lo que acelerara la decisión final de hacer 
algo, pero de verdad. ¡Qué pena que muchas veces 
los seres humanos estemos más motivados a hacer 
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algo en nuestro beneficio por el miedo a perder que 
por el disfrute de ganar!

Fue una tarde, con el cliente más importante de la 
firma que yo representaba en ese momento, cuando 
quedó claro que había que poner remedio a mi miedo 
a hablar en público. Sí, miedo. Un miedo que me 
atenazaba y me hacía comportarme de manera nada 
natural, insegura y poco profesional.

La comida había sido ligera por mi parte, anti-
cipando la importantísima presentación que tenía 
que realizar poco después. Tomé un consomé muy 
ligerito al que, en contra de mi costumbre, no regué 
con un chorrito de fino o manzanilla, algo que pro-
porciona un toque maestro a tan delicioso entrante. 
Al consomé siguió un pequeño lenguado a la plan-
cha. Así se lo había pedido a Pedro, el eficientísimo 
camarero que servía la mesa, ubicada en la esquina 
opuesta a la entrada del restaurante, junto a un ven-
tanal que daba a un jardín maravillosamente fron-
doso que siempre me ayudaba a sosegar mi natural 
temperamento nervioso. Aunque me gusta mucho 
el dulce, no terminé con uno en esta ocasión. Una 
menta poleo fue el fin de fiesta para una comida 
que pasó con más pena que gloria en puertas de la 
que podía ser mi presentación más importante en la 
última década.

Habíamos estado trabajando en este proyecto 
unas treinta personas en total durante más de dos 
años. Yo abracé el reto, como siempre solía hacerlo, 
con más cabeza que corazón, lo que era de esperar 
en un alto ejecutivo que debía el éxito de su carrera a 
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un elevado grado de seriedad y rigor en los plantea-
mientos. Ésa iba a ser la tarde de la «oposición».

El tribunal, compuesto por el presidente y el con-
sejero delegado de mi potencial nuevo cliente, y sus 
directores general, general financiero y comercial, 
esperaba con expectación casi mística lo que se supo-
nía iba a ser la exposición que les debía sacar de dudas 
para firmar un acuerdo de colaboración que iba a 
reportar a nuestras dos firmas la nada despreciable 
cantidad de 70 millones de euros de beneficios netos 
en un periodo de cinco años.

Lo único que yo sabía a ciencia cierta era que 
Manolo Aranda Nogueras, el director comercial y 
buen conocido mío después de dos años de arduas 
negociaciones, entrevistas, capotazos y discusiones 
(en su sentido más literal), estaba totalmente por la 
labor, si bien, como él mismo se había encargado de 
recordarme dos días antes, su director general no 
terminaba de verlo claro, pues nuestra competencia 
más directa parecía plantear una posibilidad «menos 
liosa», a su entender: la contraoferta no daría tantos 
beneficios, sin lugar a dudas, pero también compor-
taba menos riesgos.

Ni que decir tiene que su recordatorio pesaba en mi 
mente como una losa y sólo sirvió para que mi estado 
de ansiedad previo a cualquier presentación se viera 
quintuplicado. Entre otras cosas, me estaba jugando 
no sólo los beneficios de la empresa, sino mi propio 
puesto. Huelga decir que el tiempo, esfuerzo, recur-
sos y dinero dedicados a esta operación durante los 
pasados veinticuatro meses eran muy considerados 
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en cada evaluación anual de resultados a la hora de 
comunicarme el incremento salarial y el bono de fin de 
año. Como suele pasar siempre, si al final se conseguía 
nuestra meta, el éxito tendría muchos padrinos. Si fra-
casábamos, sólo habría un culpable: yo.

Entré a la sala de la reunión escoltado por mi mano 
derecha y hombre de confianza durante mucho tiempo, 
Sergio. Como era costumbre en él, portaba lo que para 
muchos era una sonrisa encantadora. Sin embargo, 
para mí ésa era una conducta improcedente en un pro-
fesional de su rango.

La sala era espaciosa y ciertamente acogedora. A 
todo lo largo de la pared frente a la puerta de entrada 
se situaba un amplio ventanal del techo al suelo que 
mostraba unas espectaculares vistas de la ciudad. 
Desgraciadamente yo no estaba para disfrutes en ese 
momento. En la pared de la derecha había un mapa-
mundi con logotipos de la empresa señalando los 
puntos geográficos donde tenían oficinas o presencia 
profesional. La pared de la puerta de entrada no con-
sigo recordarla, quizás porque lo siguiente que vieron 
mis ojos fue una inmensa pantalla donde, pasados 
unos minutos, se verían las impresionantes proyec-
ciones de beneficios de un proyecto abocado al éxito 
más rotundo.

Me costó apartar la vista de la pantalla para tender 
la mano y saludar al señor Hernán, presidente y 
consejero delegado del Grupo Freedom, que en ese 
momento, y atendiendo a la presentación que de mí 
hacía Manolo Aranda, ya me había tendido la mano. 
Inmediatamente después, Manolo me presentó al 
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director general financiero, el señor Martínez, y final-
mente al señor Rosales, director general y persona 
que, por más que la llevaba tratando algo más de un 
año, no terminaba de saber si estaba a mi favor o no. 
Para ser sinceros, no me caía bien.

Después de los comentarios de rigor, nos sentamos a 
preparar lo que sería una exposición de veinte minutos 
seguida de una sesión de preguntas que podía prolon-
garse, según me indicó Manolo, no más de una hora. 
Así pues, lo que había que decir, mejor decirlo cuanto 
antes y bien claro, o no habría más oportunidades. A 
esta gente había una cosa que no le sobraba: tiempo.

Cuando Sergio terminó de preparar en el portátil el 
fichero de Power Point en el que tenía la presentación, 
entregó los informes a los presentes y, de inmediato, 
empecé mi discurso.

Curiosamente todos estaban más pendientes de los 
papeles que de mi disertación. Recuerdo que tenía la 
impresión de que me ninguneaban totalmente. Me 
sentí mal.

En pocas ocasiones pude evidenciar miradas de aten-
ción hacia mí. Parecían absortos en los papeles que 
Sergio les había entregado. Si no me iban a prestar aten-
ción, podía haberme quedado en casa y ahorrarme las 
tres últimas noches que pasé en vela preocupado por 
todo lo que me estaba jugando. De hecho, en las conta-
das ocasiones en que parecieron prestar atención a mi 
discurso era para decirme: «Espere, no pase la pantalla 
esa, no hemos leído la última parte».

Así las cosas, mi boca se iba pareciendo más a un 
estropajo reseco que a otra cosa. Sergio debió de darse 
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cuenta, pues me alcanzó un vaso con agua, pero yo ya 
estaba tan nervioso que ni lo vi. Y no sólo eso: me emba-
rullé con las cifras y varios de los argumentos expues-
tos durante la presentación fueron objeto de enconados 
contraargumentos en la sesión de preguntas.

Lo que había creído tener muy claro antes de la pre-
sentación, ahora se había trasladado a la audiencia en 
forma de enrevesados argumentos y opiniones que no 
decían nada bueno sobre nuestro dominio del asunto 
en cuestión. ¿Cómo podía ser que yo no pudiera expre-
sar con la soltura debida un tema que, se supone, domi-
naba? Lo cierto es que cuando terminé la presentación, 
estaba más feliz por el hecho en sí de haberla liquidado 
que preocupado por el devenir de los acontecimientos.

Los ruegos y preguntas que siguieron a mi expo-
sición no fueron lo que se dice una demostración de 
control, conocimientos y cordialidad. Sus preguntas 
me herían, o eso sentía yo, y así mis respuestas eran 
dardos envenenados a su «desconocimiento». Sergio 
me preguntó después si me había pasado algo antes 
de la reunión para estar tan impertinente y agresivo. 
«No, es que ellos parecían no enterarse de nada», fue 
mi respuesta. Afortunadamente, Sergio no aprovechó 
la ocasión para hacer más leña del árbol caído, cosa 
que le agradecí.

Finalmente, ni que decir tiene, la junta directiva de 
mi potencial cliente decidió que seguiría siendo eso: un 
potencial cliente. El proyecto quedó en parón y el tra-
bajo de dos años en dique seco.

Cuando pienso ahora en todo lo que pasó esa tarde 
y en lo mucho que tenía que haber aprendido para que 
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esa reunión hubiera sido las más productiva y feliz de 
mi carrera profesional y no, como de hecho fue, la más 
desastrosa y humillante de mi existencia, no puedo 
dejar de reprocharme el no haber tomado la decisión 
de mi vida mucho antes.

Los meses pasaron y mi posición en la empresa era 
cada vez más insoportable, por lo que decidí aceptar 
un puesto directivo en una empresa familiar de ámbito 
nacional que pasaba por un momento complicado.

Había oído decir que quien era capaz de expresar sus 
ideas en público de manera eficaz tendría el camino más 
despejado para conseguir lo que se propusiera. La res-
ponsabilidad que había aceptado en la nueva empresa 
requería de mí grandes habilidades comunicativas.

¿Qué es lo que me ocurría? ¿No habría estado en rea-
lidad, durante años, huyendo de mi propio éxito? Por 
fin me contesté con sinceridad. Efectivamente, tenía 
miedo al éxito, al ÉXITO con mayúsculas, muy proba-
blemente por la responsabilidad que trae aparejada. Y 
es que una mayor responsabilidad conllevaría más de 
esas temidas ocasiones de hablar en público.

Había escuchado una vez, en un taller de trabajo 
realizado en mi antigua empresa, que la única manera 
de vencer al miedo es actuando. Por una vez iba a hacer 
caso a esa frase, que en su momento me resultó muy 
impactante, pero que nunca llegué a poner en práctica 
del todo.

Una tarde, al llegar a casa, me puse a leer una revista 
económica que llevaba varios días esperando a ser 
leída. En su segunda página, con grandes caracteres, 
encontré un anuncio sobre un curso de oratoria con 



33

¡atrévete!

una frase que me llamó poderosamente la atención:

«Mejore un poco su oratoria,
no sea que pierda su fortuna».

Debajo había un nombre: William Shakespeare.
Entonces me acordé de algo que leí tiempo atrás acerca 

de las casualidades en la vida, y es que, según indicaba el 
autor de aquel artículo, no hay tales casualidades, sino 
causalidades. Cuando uno busca algo, el universo se con-
fabula para que lo pueda encontrar. ¿Sería ésta una de 
esas causalidades?

Esa misma noche decidí hablar con uno de los mayo-
res especialistas que existen en el tema de la comunica-
ción pública. Mucha gente me había dicho que, a pesar 
de su fama y su retiro voluntario, siempre encontraba 
un hueco para conversar con personas que, al igual que 
yo, tuvieran problemas para comunicarse.


